Kupikir Aku Mengenal Gadis Ini

Coretan 6 – June 8, 2015

 

Kupikir aku mengenal gadis ini.

Ekspresi jutek, rambut keriting, muka Jawa banget, proporsi badan biasa aja, cenderung kurus. Keras kepala, perfeksionis, pemarah (dalam porsi yang benar), dengan mood pagi yang selalu jelek karena kurang tidur malam sebelumnya.

Kupikir aku mengenal gadis ini.

Sampai aku melihatnya tersenyum padaku dari sebuah foto.

Tidak, ia tidak tertawa, hanya tersenyum.

Namun, ada yang berbeda dari senyumnya.

Ada kebahagiaan yang melembutkan ekspresi wajahnya yang keras.

Sayangnya aku tidak pernah melihatnya menghadiahi senyum itu untukku secara langsung. Ekspresi wajahnya setiap kali kami bersama hanya ada dua, tak terbaca atau sedih. Yah, baiklah, agak kesal juga kadang-kadang, entah mengapa. Seolah-olah aku melakukan kesalahan, entah apa, yang tidak disukainya, tetapi ia menolak menegurku, apalagi mengatakan apa tepatnya kesalahanku itu.

Biasanya jika ia pergi dan menitipkan laptopnya padaku, aku hanya bisa memandangi dengan tolol wajahnya yang tersenyum dari halaman log-in email-nya yang menampilkan senyuman itu.

Senyuman yang diberikan kepada kamera, bukan padaku.

Kupikir aku mengenal gadis ini.

Sampai aku melihatnya tersenyum padaku dari sebuah foto.

Tidak, aku tidak mengenal siapa dia.

Ia tidak pernah menghadiahiku senyum seperti itu.

Membuatku bertanya-tanya dalam hati, siapakah gerangan pemuda yang cukup beruntung yang pernah dihadiahinya senyuman itu.

Senyuman yang melembutkan ekspresi wajahnya yang keras, menghaluskan kerut yang muncul akibat kemarahan, atau lebih buruk lagi, kesedihan.

Kupikir aku mengenal gadis ini.

Sampai foto itu menyatakan dengan gamblang, bahwa aku tidak tahu apapun mengenainya.

Iklan

Tinggalkan Balasan

Isikan data di bawah atau klik salah satu ikon untuk log in:

Logo WordPress.com

You are commenting using your WordPress.com account. Logout / Ubah )

Gambar Twitter

You are commenting using your Twitter account. Logout / Ubah )

Foto Facebook

You are commenting using your Facebook account. Logout / Ubah )

Foto Google+

You are commenting using your Google+ account. Logout / Ubah )

Connecting to %s